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MUERTE DE CICERON

Cuando un hombre sagaz, pero no particularmente valiente, se encuentra con otro
maés fuerte que el, o més prudente que puede hacer es hacerse aun lado y esperar, sin
sonrojarse, a que €l camino quede libre. Marco Tulio Cicerdn, que fue en su tiempo €l
principal humanista del reino de Roma, maestro de oratoria 'y defensor del derecho,
consagro durante treinta afos sus energias al servicio de laley y a mantenimiento de
la Republica; sus discursos estén cincelados en los anales de la historia 'y sus obras
literarias forman un constituyente esencial en lalengua latina. En Catilina combatio la
anarquia; en Verres denuncid la corrupcion; en los victoriosos generales percibio la
amenaza de la dictadura y, al atacarlos, se acarred su enemistad; su tratado De
Republica fue largo tiempo considerado como la descripcion mejor y mas ética de la
formaideal del Estado. Pero ahora debia encontrarse con un hombre més fuerte que
é. Julio Cesar, a cuya elevacion é (contando con més afios y mas renombre) con-
tribuy6 a principio confidencialmente, habia utilizado, de la noche a la mafiana, las
legiones gdlicas para conquistar el dominio supremo en Italia. Poseyendo Cesar €
mando absoluto de las fuerzas militares, le bastd simplemente alargar su mano para
asir la corona regia que Marco Antonio le ofreci6 ante el populacho reunido. En vano
se habia opuesto Cicerén a la asuncién por Cesar del poder autocrético cuando Cesar
desprecio la ley cruzando el Rubican. Infructuosamente traté de lanzar contra €
agresor a los ultimos campeones de la libertad. Como siempre, las cohortes
demostraron ser més fuertes que las palabras. César, un intelectual no menos que
hombre de accién, triunf6 en todalalinea; y si hubiera sido tan vengativo como 1o son
la mayoria de los dictadores, pudo, después de su éxito abrumador, haber aplastado
facilmente a este obstinado defensor de la ley, o a menos haberlo condenado al
destierro. Pero la magnanimidad de Cesar en esta ocasion fue aun mas notable de lo
gue habian sido sus victorias. Habiendo tomado 1o mejor de su adversario, se contentd
con un reproche gentil, perdonando la vida a Cicerdn, aunque aconsejandole al mismo
tiempo que se retirara del escenario politico. En adelante, Cicerdn debia contentarse,
como cualquier otro, con €l papel de observador mudo y sumiso de los negocios de
Estado.

¢Qué podria ser mejor para un hombre de inteligencia sobresaliente que la
exclusion de la vida publica, politica? De este modo el pensador, € artista es excluido
de una esfera que sblo puede ser dominada por la brutalidad o por € artificio, y es
devuelto a su propia inviolabilidad e indestructibilidad. Para un hombre de estudio
toda forma de exilio se convierte en un acicate para la concentracion interna, y para
Cicerdn esta desventura llegé en ¢l momento més propicio. El gran dialéctico se
estaba aproximando a recodo de su' vida, y hasta ahora, en medio de temporales y
esfuerzos, habia tenido poca oportunidad para la contemplacion creadora. ¢Cuéntas
contrariedades, cuantos conflictos tenia este hombre que ahora, a los sesenta afios, se
veia obligado a permanecer en el ambiente restringido de su época? Selecto en
tenacidad, versatilidad y fuerza espiritual, é, un novus homo, habia ocupado, uno tras
otro, todos los puestos y honores publicos que, usualmente, estaban fuera del alcance
de los de nacimiento humilde y eran celosamente reservados para su propio disfrute
por la camarilla aristocrética. Habia alcanzado las méas elevadas cumbres de la
aprobacion popular y habia sido sumergido en las més hondas profundidades de la
desaprobacion popular. Después de haber derrotado la conspiracion de Catilina fue
subido en triunfo a las gradas del Capitolio, fue enguirnaldarlo por cl pueblo, y fué
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distinguido por &l Senado con €l codiciado titulo de pater patriae. Por otra parte, se vid
obligado a huir de noche, cuando fue desterrado por e mismo Senado y perseguido
por el mismo populacho. No existia ningiin cargo importante que no hubiera podido
ocupar, ninguna dignidad que este infatigable publicista no hubiera al canzado. Habia
dirigido procesos en e Foro, habia mandado legiones en e campo de batalla, como
consul habia gobernado la Republicay como procédnsul las provincias. Por sus dedos
habian pasado millones de sestercios, y bajo sus manos se habian fundido en deudas.
Habia poseido |a casa mas hermosa del Palatino, y la habia visto en ruinas, incendiada
y devastada por sus enemigos. Habia escrito tratados memorables y pronunciado
discursos que estaban reconocidos como clasicos. Habia engendrado hijos y perdido
hijos, habia sido a un tiempo osado y débil, a un tiempo tenaz y servil, muy admirado
y muy odiado, un hombre de disposicién inconstante, igualmente notable por sus
defectosy por sus méritos,; en resumen, habia sido la personalidad mas atractivay méas
estimulante de su época. No obstante, para una cosa, la mas importante de todas, no
habia tenido ratos de ocio, pues no dispuso jamés de tiempo para dirigir una mirada
interna a su propia vida. Incesantemente intranquilo por ambicion, jamas habia podido
tomar decisiones sosegadamente, resumiendo con tranquilidad sus conocimientos y
Sus pensamientos.

Ahora, a fin, cuando €l golpe de Estado de César algjé a Cicerdn de los asuntos
publicos, le fue posible a éste atender con fruto aquellos negocios privados que son,
después de todo, |as cosas més absorbedoras del mundo; y sin quejarse dejo el Foro, €l
Senado y el Imperio ala dictadura de Julio César. La aversiéon ala politica comenzo a
dominar al estadista que habia sido ex-pulsado de aquélla. Se resigné con su suerte.
Que otros trataran de salvaguardar los derechos de un pueblo que estaba mas
interesado en las luchas gladiatorias y otras diversiones similares que en lalibertad; en
adelante, él se cuidaria mas de buscar, encontrar, y cultivar su libertad interna, propia.
De este modo ocurrié que Marco Tulio Ciceron mird por primera vez reflexivamente
en su fuero interno, resuelto a mostrar al mundo para que habia trabajado y para que
habia vivido.

Siendo artista por nacimiento, a quien solo la casualidad habia inducido del estudio
a la fantasmagoria de la politica, Marco Tulio Ciceron procuré adaptar su modo de
vida a su edad y a sus inclinaciones fundamentales. Se retir6 de Roma, la ruidosa
metrépoli, estableciéndose en Tusculum (conocida hoy por Frascati), donde podia
gozar de las més bellas perspectivas de Italia. Las colinas boscosas de tintes suaves
flotaban gentilmente hacia abajo en la Campania, y los arroyos susurraban musica
argentina que no podia perturbar la tranquilidad dominante en ese lugar remoto.
Después de muchos afios pasados en |a plaza publica, en el Foro, latienda de campafia
o €l carro del vigjero, podia ahora, al fin dedicar su mente, sin alboroto y sin reserva, a
la reflexion creadora. La ciudad, fatigante y seductora, era como una niebla lgjana en
el horizonte distante; y sin embargo era unajornada facil. Con frecuencia llegaban los
amigos para gozar de su vivaz conversacion: Atico, e més intimo de ellos; jovenes
tales como Bruto y Casio; aun, una vez, un huésped peligroso, julio César, €
poderoso dictador. Aungue sus amigos de Roma pudieran a veces demorar su visita,
¢ho tenia otros compafieros a mano, amigos muy bien recibidos que jaméas podrian
molestar, silenciosos o comunicativos, como uno deseara: los libros? Marco Tulio
Cicerdn prepar6 para su uso una magnifica biblioteca en su retiro rural, un inagotable
pana de miel de sabiduria que contenia las mejores obras de los sabios de Grecia 'y
los historiadores de Roma, acompaiiadas del compendio de las leyes. Con tales
amigos de todas las edades y hablando todas las lenguas, un hombre no podia estar
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jamas aislado, por muy largas que fueran las noches. La mafiana estaba dedicada al
trabajo. Un esclavo ilustrado y docil estaba pronto a escribir cuando € duefio decidia
dictar; las comidas pasaban agradablemente en compafiia de Tulia, la hija a quien
tanto amaba; y las lecciones que daba a su hijo eran una fuente de variedad diaria, un
estimulo perpetuo. Ademés, aunque sexagenario, se inclind a condescender con la
maés dulce locura de la vejez, tomando una esposa joven-mas joven que su propia hija
. El artista que habia en é le despertd el deseo de gozar de la belleza no solo en
marmol o0 en versos, sino también en su forma més sensual y més seductora.

Asi, pues, ala edad de sesenta afios Marco Tulio Cesar Ciceron tuvo un hogar a
fin, para si mismo. No seria otra cosa que un filésofo y no mas un demagogo; nada
Mas gue un autor y nunca otra vez un retdrico; sefior de sus propios ocios, No ya como
antes, el infatigable sirviente del favor popular. En vez de estar en la plaza publica
redondeando periodos oratorios dirigidos a los oidos de jueces corruptibles, seria
preferible demostrar sus talentos retéricos graficamente a todos y a varios,
componiendo De Oratore para beneficio de los presumidos imitadores.
Simultdneamente, redactando su tratado De Senectud e., trataria de convencerse de
gue un sabio genuino debe considerar la resignacion como la gloria principa de los
afos declinantes. Las més hermosas, las més armoniosas de sus cartas datan de este
mismo periodo de recogimiento interno; y aun cuando lo castigd la desgracia con la
pérdida de su amada Tulia, su arte le ayudd a mantener la dignidad filosofica; escribid
las Consolationes que a través de siglos han proporcionado ecuanimidad a miles de
aflicciones similares. A causa de esta fase del destierro ha podido aclamarlo la
posteridad como a un autor excepciona mente delicado no menos que como a un gran
orador, porque durante estos tres afios tranquilos Cicerén contribuyd mas a su obray a
su fama que durante los treinta que antes habia despilfarrado en la vida publica. El
exponente de laley habia aprendido a fin el amargo secreto que todos |os empefiados
en una carrera publica deben aprender a lalarga - que un hombre no puede defender
permanentemente la- libertad de las masas, sino Unicamente su propia libertad, la
libertad que viene de adentro.

*k*

De esta manera, Marco Tulio Cicerdn, como cosmopo-lita, humanista y filésofo,
pasd en €l retiro un verano delicioso, un otofio creador y un invierno italiano,
esperando pasar e resto de su vida agado de intrusiones seculares o politicas.
Apenas echaba una ojeada a los informes noticiosos diarios y a las cartas de Roma,
manteniéndose indiferente a juego que no necesitaba ya més de é como jugador.
Parecio estar curado del prurito del hombre de letras por la publicidad y haberse
convertido en un ciudadano de la Republica invisible, no un ciudadano actual de
aquella violada y corrompida Republica que habia sucumbido sin resistencia al
reinado del terror. Entonces, un mediodia de un dia de marzo del afio 44 a de C,,
entré impetuosamente en la casa un mensgjero jadeante y cubierto de polvo. Apenas
hubo conseguido boquear su noticia de que Julio César, e dictador, habia sido
asesinado en el Foro, cuando cay6 inanimado sobre el piso.

Cicerdn se irguid repentinamente alarmado. No habian pasado muchas semanas
desde que e magnanimo conquistador se sentara a esta misma mesa, y aunque €,
Cicerdn, se habia sentido inclinado casi al odio por su oposicion a hombre peligroso
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del poder, cuyos triunfos militares habia contemplado con sospechas, nunca pudo
dominar su secreta admiracion por la mentalidad poderosa, € genio organizador y la
buena indole del Unico respetable entre sus enemigos. Sin embargo, a pesar de la
detestacion del crudo argumento de la daga de un asesino, ¢no habia César, no
obstante sus grandes méritos y no obstante lo notable de sus logros, cometido él
mismo & més atroz de los asesinatos, parricidium patriae, e deglello de la madre
patria por €l hijo? ¢No fue a causa de su genio sobresaliente por lo que julio César
habia Ilegado a ser tan peligroso para Roma? Su muerte era deplorable, por supuesto;
y sin embargo € delito podia promover la victoria de una causa sagrada. ¢No podria
ser resucitada la Republica ahora que César estaba muerto? ¢No podria la muerte del
dictador conducir al triunfo del mas sublime de losideales - €l ideal de libertad?

Cicerdn, por lo tanto, se recobrd pronto de su panico. Nunca habia deseado un
hecho tan nefando, quizés ni aun lo habia querido en suefios. Bruto y Casio (aunque
Bruto, mientras arrancaba € pufia sangriento del pecho de César, habia gritado el
nombre de Cicerdn, invocando asi al lider del republicanismo para que fuera testigo
del hecho) no le pidieron jamas que se uniera alas filas de los conspiradores. Pero en
todo caso, desde que lo que ha sido hecho no puede ser deshecho, deberia, s era
posible, ser utilizado en ventaja para la Republica. Cicerdn sabia que la senda hacia el
restablecimiento de la Republica conducia a través de este cadaver real, y a é le
correspondia mostrar €l camino a los otros. Esta ocasion era Unica y no debia ser
desperdiciada. Aquel mismo dia Marco Tulio Cicerén abandon6 su biblioteca, sus
escritos y el ocio santificado del artista. Con apresuramiento febril se dirigio a Roma
para defender los derechos de la Republica como verdadera heredera de César, para
defenderla simultdneamente contra los asesinos de Cesar y de aquellos que tratarian
de vengar € asesinato.

*k*

Cicerén encontré a Roma una ciudad confundida, espantada y perplgja. En la
primera hora, el asesinato de César se habia mostrado més grande que los asesinos.
Los grupos accidentales de complotados habian sabido solamente coOmo asesinar,
quitar de en medio a este hombre gque elevaba la cabeza y los hombros sobre todos
ellos. Ahora, cuando era llegado e momento de rendir cuentas de su crimen, se
encontraban desconcertados por completo, sin saber qué hacer. Los senadores
vacilaban, no sabiendo si perdonar o condenar; mientras que &l populacho, largamente
acostumbrado alas riendas, echaba de menos la mano firme y no aventuraba opinion.
Marco Antonio y los demas amigos de César tenian miedo a los conspiradores y
temblaban por sus propias vidas. Los conspiradores, a su vez, temian la venganza de
aquellos que habian amado a César.

En medio de esta consternacion general, Ciceron fue e Unico hombre que
demostr6 firmeza de voluntad. Aunque, como otras personas que son
predominantemente intelectuales y nerviosas, € era por lo usua vacilante y ansioso,
tomo ahora posicion firme apoyando el acto que no habia hecho nada por promover.
Erguido sobre las losas himedas aun con la sangre del dictador asesinado, frente al
Senado reunido, dio la bienvenida ala remocién de César como una victoria del ideal
republicano. "jOh, pueblo mio -exclamo-, has encontrado la libertad una vez masl!
Bruto y Casio han realizado la més grande de las hazafias, no solo en favor de Roma,
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sino en favor del mundo entero”. Pero, a mismo tiempo, demando que se le diera su
mas alto significado a lo que en si mismo era una accién sanguinaria. El poder se
habia disipado ahora que César habia muerto. Debian instantaneamente proceder a
salvar a la Republica, a restablecer la constitucion romana. Debia privarse del
consulado a Marco Antonio y conferirse la autoridad gjecutiva a Bruto y a Casio. Por
primera vez en su vida, este devoto de la ley insto para que durante una hora o dos
fueran desconocidas las disposiciones de la ley, para dar vigor sin cesar a la
prevalencia de lalibertad.

La hora sefialada para Marco Tulio Cicerdn, que é habia anhelado tan
ardientemente desde el derrocamiento de Catilina, habia llegado a fin con los idus de
marzo en los cuales habia sido derribado César, y si é hubiera aprovechado esta
oportunidad nos habrian ensefiado a todos en la escuela una historia romana diferente,
En este caso, habriallegado a nosotros €l nombre de Cicerén en laRimade Livioy en
las Vidas de Plutarco, no sélo como el de un autor célebre, sino como el del genio de
la libertad romana. Habria sido la suya la gloria imperecedera de haber tenido los
poderes de un dictador y haberlos restaurado voluntariamente al pueblo. Pero una'y
otra vez se repite en la historia la tragedia del hombre de estudio, porgue cargado con
un sentido excesivo de responsabilidad, raramente se muestra hombre decisivo de
accion. Repetidamente encontramos la misma hendidura en personas intelectuales y
creadoras. A causa de que ven mejor las locuras de la época, son méas impacientes
para intervenir, y en una hora de entusiasmo se lanzaran impetuosamente a la arena
politica. Pero simultaneamente huyen de hacer frente a la violencia con la violencia.
Su sentido intimo de la responsabilidad les hace vacilar antes de inspirar terror, de
derramar sangre; y su indecisién y precaucion en e preciso momento, cuando la
precipitacion y la temeridad han llegado a ser no solo deseables, sino esenciales,
paraliza sus energias. Después de este primer impulso comenz6 Cicerdn a darse
cuenta de la situacion con alarmante claridad. Observando a los conspiradores, a los
que e dia antes habia exaltado como héroes, vio que no eran mas que débiles
criaturas, a punto de huir de la sombra de su propia hazafia. Vio al comun del pueblo
y percibio que estaba ahora lejos de ser e vigjo populus Romanus, los héroes que é
habia sofiado; que era solo la plebe degenerada que no pensaba mas que en provecho
y placeres, pany circo. Un dia adularian a Bruto y a Casio, los asesinos de Ceésar; a
siguiente aplaudirian a Antonio, cuando este los convocara para tomar venganza; y €l
tercero, glorificarian a Dolabella por haber destruido las estatuas de César. En esta
ciudad depravada, Ilego é a comprender, no existia una sola ama gque estuviera llena
de devocion incondicional a la idea de libertad. La sangre de Cesar habia sido
derramada en vano, € asesinato habia sido indtil, porque todos rivalizaban uno con
otro, intrigaban y discutian en la esperanza de obtener la mayor herencia, la mayor
cantidad de la riqueza del hombre muerto, e control de sus legiones, el manegjo de su
poder. No deseaban promover la Unica causa que era sagrada, la causa de Roma; cada
cual buscaba su propiaventgay su propia ganancia.

humano estaba sofiando una vez mas (como el més noble de los vivientes en tal
época haya jamas sofiado) el sempiterno suefio de asegurar la paz del mundo por la
ilustracion moral y la conciliacién. La justiciay la ley - éstos solos deben ser los
pilares del Estado -. Los que fueron sinceros desde € principio hasta el fin, y no los
demagogos, son los que deben retener el poder y gobernar asi rectamente el Estado.
Ninguno debe tratar de imponer su voluntad persona y, mediante ella, sus nociones
arbitrarias sobre el pueblo, y debemos rehusamos a obedecer a todos |os despreciables
ambiciosos que han arrebatado el poder, y debemos rehusar ser guiados por hoc omne
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genes pestiferum adque impium; y Cicerdn, como un hombre de independencia
inviolable, rechaza fieramente todo pensamiento de tener algo en comin con un
dictador y la mas remota idea de servirlo. Nulla est enim societas nobis cum tyrannis
et potius summa distractio est. Porque, arguye €l, e gobierno por la fuerza de un
individuo infringe necesaria y violentamente los derechos comunes del hombre. En
una comunidad solo puede reinar la armonia cuando los individuos subordinan sus
propios intereses a los de la comunidad, en vez de procurar sacar ventajas personales
de una posicion publica. Defensor, como todos los humanistas, de un instrumento
superior, Cicerén reclama el perfeccionamiento de las oposiciones. De una parte
Roma no necesita Silas ni Césares, y de otra tampoco Gracos; la dictadura es
peligrosa, pero igualmente peligrosa es larevolucion.

Mucho de lo que Cicerén escribe fue escrito antes que é por Platén en La
Republica, y fue proclamado después de é, mucho maés tarde, por Jean-Jacques
Rousseau y otros idealistas utépicos. Pero lo que hace que su testamento se adelante
de modo tan sorprendente a su dia es que en él, medio siglo antes que comenzara la
Era Cristiana, encontramos la primera expresion de una idea sublime, la idea de
humanidad. En una época de crueldad brutal, cuando aun César, después de la
conquista de la ciudad, habia hecho cortar las manos a dos mil prisioneros, cuando
martirios y combates de gladiadores, crucifixiones y matanzas ocurrian diariamente y
eran considerados como cosas naturales, Cicerén fue el primero entre los romanos que
lanz6 una protesta elocuente contra e abuso de autoridad. Condend la guerra como
bestial, denuncié e militarismo y e imperialismo de su propio pueblo, censuré la
explotacion de las provincias extranjeras y declaré que los territorios debian ser
incorporados al dominio de Roma mediante la civilizaciéon y la moralidad, jamas por
el poder de la espada. Con mirada profética previé que la destruccién de Roma seria
resultado de la venganza gjercida contra ella por sus victorias sangrientas, por sus
conquistas, que eran inmorales porque eran alcanzadas Unicamente por la fuerza
Siempre, cuando una nacion priva a otras naciones de su libertad, pone en peligro la
suya por €l trabajo secreto de la venganza. Precisamente cuando las legiones romanas
(mercenarios armados) estaban marchando contra Parta y Persia, contra Alemania y
Bretana, contra Espafia y Macedonia, persiguiendo € fuego fatuo del imperio, este
campedn impotente de la humanidad conjur6 a su hijo a que venerara la cooperacién
de la humanidad como el més sublime de los ideales. Asi, pues, coronando su carrera
con triunfos, justamente antes de su fin, Marco Tulio Cicerdn, hasta ahora nada mas
gue un humanista cultivado, se convirtié en el primer campedn de la humanidad en
general, y por ello en € primer paladin de la genuina cultura espiritual.

*k*

Mientras Cicerdn, apartado del mundo, estaba meditando tranquilamente sobre la
substancia y la forma de una constitucibn moral para el Estado, crecia la
intranquilidad en € reino de Roma. Ni e Senado ni el populacho habian decidido
todavia si los asesinos de Cesar debian ser ensalzados o condenados. Marco Antonio
estaba armandose para la guerra contra Bruto y Casio e, inesperadamente, aparecio en
la escena un tercer pretendiente, Octavio, a quien César habia designado su heredero y
guien deseaba ahora recoger la herencia. Apenas hubo desembarcado en Italia cuando
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escribio a Ciceron pidiéndole su apoyo; pero, simultaneamente, Antonio invitd al
anciano air a Roma, mientras que Bruto y Casio le |lamaban desde sus campamentos.
Todos estaban igual mente de seosos de gque este gran estadista abogara por su causa, y
cada cual esperaba que el famoso jurista demostrara que sus pretensiones eran justas.
Por un sano ingtinto, los politicos que codician e poder necesitan siempre buscar €
apoyo de intelectuales, a los que desdefiosamente echan a un lado tan pronto como
han logrado sus fines. Si Cicerdn no hubiera sido més que € hombre ambicioso y
vano de sus primeros tiempos, habria sido féacilmente arrastrado.

Pero Ciceron habia crecido tanto en hastio como en prudencia, dos talantes entre
los cuales hay disposicion a establecer una analogia peligrosa. El sabia que solo una
cosa era ahora esencial: terminar su libro, poner orden en su viday sus pensamientos.
Como Ulises, que taponod con cera las orgjas de sus hombres para evitar que fueran
seducidos por €l canto de las sirenas, el cerrd sus oidos internos a los halagos de los
que disfrutaban o buscaban el poder. Ignorando €l Ilamado de Antonio, la solicitud de
Bruto y aun las demandas del Senado, continué escribiendo su libro, sintiéndose mas
fuerte en palabras que en hechos, mas sabio en la soledad de lo que pudiera ser en una
muchedumbre, y presagiando que De Officiis seria su adiés a mundo.

No mird a su arededor hasta que hubo concluido su testamento. Fue un despertar
desagradable. El pais, su tierra natal, estaba amenazado por la guerra civil. Antonio,
después de haber saqueado las arcas de César y los tesoros del templo, estaba en
condiciones, con esta riqueza robada, de reclutar mercenarios, mientras que opuestos
a é existian tres g ércitos bien equipados: € de Octavio, €l de Lépido y € de Bruto y
Casio. EI momento para la conciliacion o la intervencidon amistosa habia pasado. El
asunto que aguardaba decision era saber s Roma sucumbiria a un nuevo Cesarismo,
el de Antonio, o si la Republica habia de continuar. En una hora semejante cada cual
tenia que hacer su eleccion. Hasta Marco Tulio Cicerdn tenia que elegir, aunque habia
sido siempre cauto y reflexivo, a uno que prefiriera la transaccion, que se mantuviera
sobre los partidos o vacilara entre ell os.

En este punto ocurrid una cosa extrafia. Cuando Cicerdn hubo entregado a su hijo
su testamento, De Officiis, parecié como uno que ha vivido despreocupado de la vida,
inspirado con nuevo valor. Conocié que su carrera, politica o literaria, estaba
concluida. Habia dicho todo lo que quiso decir y tenia poco campo para posterior
experiencia. Estaba envejecido, habia realizado su obra; ¢por qué, entonces, se habia
de molestar en defender los pobres vestigios de la vida? Como un animal perseguido
hasta el agotamiento, y que sabe que la ladradora jauria estd cerca, se vuelve
acorralado para encontrar més pronto su fin, asi hizo Cicer6n, menospreciando la
muerte, arrojandose una vez mas a la lucha donde se hacia con més fiereza. El, que
durante meses y afios habia manejado solo e mudo estilo, recurrié una vez mas al
rayo del discurso y lo lanzé contra los enemigos de la Republica.

El espectéculo fue quebrantador. En diciembre, el hombre de cabellos grises
avanzo6 una vez mas en el Foro y rogo a los romanos que se mostraran dignos de sus
antecesores. Lanz6 catorce "Filipicas’ contra Antonio el usurpador, que habia
rehusado obedecer al Senado y al pueblo - aunque Cicerdn no pedia menos que darse
cuenta de lo peligroso que era para un hombre desarmado atacar a un dictador que
habia ya preparado sus legiones hasta el punto de estar listas para avanzar y matar a su
menor indicacion. El que espera demostracion de coraje de los demas podra solo
conseguirlo ofreciéndoles un ejemplo valeroso. Cicerdn sabia bastante bien que ahora,
corno en los pasados tiempos vigjos en este mismo Foro, no estaba luchando
Gnicamente con palabras, sino que debia aventurar su vida en defensa de sus
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convicciones. Declaré resueltamente desde la tribuna: "Y a en la juventud defendi ala
Republica, no la abandonaré ahora que soy vigjo. Daré contento mi vida si con ello
puedo devolver la libertad a esta ciudad. Mi Unico deseo seria que mi muerte
devolviera la libertad a pueblo de Roma. ¢Qué mayor favor que éste podrian
concederme los dioses inmortales?' No ha quedado tiempo, expresd en términos
precisos, para negociar con Antonio. Era indispensable apoyar a Octavio, quien,
aunque pariente cercano de César y heredero de César, representaba la causa de la
Republica. No se trataba ya de este hombre o aquél, sino del propdsito mas sagrado -
res in extremum est adducta discrimen: de libertate decernitur. El asunto se habia
convertido en vital, la libertad estaba en la palestra. Cuando esta cosa sagrada
hallabase en peligro, vacilar seria una total corrupcion. En consecuencia, Cicerén, €
pacifista, insistié en que los gércitos de la Republica entraran en camparia contra los
gjércitos de la dictadura. El, que como su discipulo de mil quinientos afios después,
Erasmo, detestaba el tumultus y aborrecia la guerra civil mas que toda otra cosa en €l
mundo, dijo que debia declararse €l estado de sitio y proscribir a usurpador.

No siendo ya un jurisconsulto ocupado en hablar en defensa de causas discutibles,
sino e abogado de un idea sublime, Cicerén encontré palabras impresionantes y
brillantes. "jQue otros pueblos vivan como esclavos! - exclamo ante sus ciudadanos -.
Nosotros los romanos rehusamos hacerlo. S no podemos lograr la libertad,
muramos’. Si el Estado habia caido realmente en este abismo de vileza, parecia bien
entonces que un pueblo que domindé al mundo entero (nos principes orbis terrarum
gentiumque omnium) se condujera como hacen los esclavos que se han convertido en
gladiadores en € circo y piensan que es megor morir con arrogancia con la cara
mirando a enemigo que someterse vilmente a ser exterminados por cobardia. Ut cum
dignitate potius cadamus cucan cum ignominia serviamus -mas bien morir con honor
que servir con baldon.

El Senado y € populacho reunido escucharon estas Filipicas con asombro.
Muchos, acaso, previeron gque esta seria la Ultima vez, en espacio de siglos, en que
podrian ser pronunciadas estas palabras en la plaza publica. Pronto en este lugar
publico e pueblo se inclinaria silencioso ante las estatuas de marmol de los
emperadores, porgue en vez de la viera libertad de palabra, todo lo que seria tolerado
en el reino de los Césares seria el susurro de los aduladores y cazadores de puestos. El
auditorio se estremecid, con mezcla de temor y admiracion hacia este anciano que,
con €l valor de la desesperacién, continué defendiendo la independencia de la Repu-
blica desintegrada. Pero aun la tea incendiaria de su elocuencia no pudo inflamar €l
véstago podrido del orgullo romano. Mientras que el solitario idealista estaba en el
Foro predicando el autosacrificio, los inescrupulosos duefios de las legiones estaban
yaentrando en el pacto més perverso de la historia de Roma.

El mismo Octavio, a quien Ciceron estaba enalteciendo como defensor de la
Republica, y € mismo Lépido, en cuyo favor habia pedido la ereccion de una estatua
gue conmemorara los servicios prestados a pueblo romano, los dos hombres que é
habia convocado para aplastar a usurpador Antonio, prefirieron, ambos, hacer
convenios privados con este usurpador. Puesto gue ninguno de los tres lideres de los
gjércitos, ni Octavio ni Antonio ni Lépido, se sentia bastante fuerte para amordazar sin
ayuda a la Republica de Roma, los enemigos llegaron a una inteligencia para hacer
una division secreta de la herencia de Julio César. Un dia después, en vez de un César
grande, Roma tuvo tres Césares pequefios.
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* k%

Se produjo un cambio de trascendencia en la historia universal cuando los tres
generaes, en vez de obedecer al Senado y respetar las leyes de Roma, se unieron para
formar un triunvirato y dividir, con tanta facilidad como s fuera botin de guerra
facilmente ganado, un poderoso imperio que se extendia sobre una parte considerable
de tres continentes.

En un lugar préximo a Bolonia, en la confluencia del Reno y € Levino, se levanto
una tienda para la reunion de los tres bandidos. Casi innecesario es decir que ninguno
de los héroes marciales esta dispuesto a fiarse de los otros dos. Con demasiada
frecuencia, en sus proclamas, se habian llamado uno a otro villano, embustero,
usurpador, enemigo del Estado y bandolero, para olvidar la depravacién de sus aliados
en perspectiva. Pero los que ansian el poder |o valoran no por sentimientos dignos de
alabanza, sino pensando s6lo en el saqueo y no en e honor. Los tres nombrados por si
mismos lideres del mundo, los tres asociados se mantuvieron a notable distancia uno
de otro hasta que se tomaron todas las precauciones. Tuvieron gue someterse a un
registro preliminar para evitar que llevaran armas ocultas. Cuando se convencieron de
gue todo estaba bien a este respecto, se saludaron con sonrisa amistosay entraron en
latienda en que iban aincubar sus planes.

Durante tres dias, Antonio, Octavio y Lépido estuvieron en esta tienda sin testigos.
Estaban en discusién tres puntos principales. En cuanto al primero, la particion del
impeio, no se tardé mucho en llegar a una decisién. Convinieron en que Octavio
ocuparia las provincias de Africa, incluso Numidia; Antonio tendria las Galias: y a
Lépido se le asignaba Espafia. Tampoco ofrecié mucha dificultad € segundo punto:
coémo iban a conseguir el dinero necesario para sus soldados y partidarios civiles, cuya
paga estaba atrasada en meses. El problema fue répidamente resuelto de acuerdo con
un sistema bien ensayado: robarian las propiedades de los més ricos romanos, cuya
pronta gecucion ahorraria gran parte de las dificultades. COmodamente sentados
alrededor de una mesa, los triunviros redactaron una lista de dos mil de los hombres
de mayor riqueza de Italia, entre los cuales figuraba un ciento de senadores. Cada cual
contribuyd con los nombres de los que sabia que tenian cl rifién bien cubierto, no
olvidando a sus enemigos y adversarios personales. Con unos cuantos trazos de estilo
habian arreglado las cuestiones econdémicay territorial.

Ahora llegaba €l tercer problema. Quien desea fundar una dictadura debe, ante
todo, para salvaguardar su gobierno, silenciar a los perpetuos opositores a la tirania -
los independientes (demasiado pocos en nimero), los defensores permanentes de esa
inextinguible utopia, 1a libertad espiritual. Antonio propuso encabezar la lista con €l
nombre de Marco Tulio Cicerén. Cicerdn era e més peligroso de todos los de su
clase, porgue tenia energia mental y anhelo de independencia. Se le marco, pues, para
morir.

Octavio se horrorizé y rehusd su aprobacién. Siendo todavia joven (no pasaba de
los veinte), no estaba endurecido y envenenado por la perfidia politica, y se opuso a
que tuviera comienzo su gobierno con la muerte del més distinguido hombre de letras
de Italia. Cicerdn habia sido su consgiero leal, 1o habia alabado ante € pueblo y €l
Senado; habian transcurrido pocos meses desde que Octavio habia buscado la ayuda
de Cicerdn, habia rogado € consgjo de Cicerdn, habia acudido reverentemente al
anciano como a su "verdadero padre”. Abochornado por la propuesta de Antonio,
Octavio resistio con tenacidad. Movido por un instinto sano, e repugnaba la idea de
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gue este notable maestro de la lengua 'atina cayese bgjo € puiia de un asesino
pagado. Antonio, sin embargo, insistio, sabiendo perfectamente que e espiritu v la
fuerza son enemigos irreconciliables, y que nada puede ser mas peligroso para una
dictadura que un hombre prominente en el empleo del idioma. La lucha por la cabeza
de Cicerdn continud durante tres dias. Pero al fin se rindié Octavio, con el resultado
de que e nombre Cicerdbn puso remate a que es, quizas, e documento mas
abominable de la historia de Roma. Esta Ultima edicion a la lista de los proscritos
sell6 la sentencia de muerte de la Republica

Desde e momento en que Cicerdn supo que se habian reconciliado los tres que
hasta ahora habian sido opositores uno a otro, comprendié que estaba perdido. Sabia
gue Antonio era un hombre de violencia, y que é mismo, en sus Filipicas habia
descrito demasiado vividamente la codicia y odiosidad, la inescrupulosidad y la
vanidad, la insaciable crueldad de Antonio, para esperar que este miembro del
triunvirato diera muestra alguna de la magnanimidad de César. S queria salvar su
vida, su Unico recurso era huir instantaneamente. Debia escapar a Grecia; debia buscar
en Bruto, Casio y Catén el tltimo campamento de los que estaban dispuestos a luchar
por la libertad republicana. Parece que dos o tres veces meditd ensayar este refugio,
donde podria a menos estar seguro de los asesinos que ya le daban caza. 1-lizo sus
preparativos, informd a sus amigos, embarcd y partié. Sin embargo, una vez méas
vacil6 a tltimo momento. Familiarizado con la desolacién del exilio, estaba dominado
por e amor a su tierra natal y pensd que seria indigno pasar €l resto de sus dias
emigrado. Un poderoso impulso que se sobreponia a la razén, que era opuesto a la
razon, obligé a anciano a afrontar la suerte que le esperaba. Fatigado por todo lo que
le habia acontecido, anhelaba, a menos, € descanso de unos cuantos dias.
Reflexionaria tranquilamente un poco més, escribiria algunas cartas; leeria unos
cuantos libros; después de eso, que ocurriera o que quisiera. Durante estos Ultimos
meses, Ciceron se habia ocultado, ya en un lugar del pais, ya en otro, moviéndose tan
pronto corno amenazaba el peligro, pero jamas poniéndose fuera de su alcance. Como
un hombre con fiebre pone continuamente en orden sus amohadas, de igual manera
Cicerdn se trasladaba una y otra vez de un lugar de ocultamiento parcial a otro, ni
completamente resuelto a hacer frente a sus asesinos ni completamente decidido a
eludirlos. Era como s estuviera siendo guiado, en su pasiva disposicion para € fin,
por lo que habia escrito en De Senectute, esto es, que un anciano no debe nunca
buscar la muerte ni tratar de algarla, por que la muerte debe ser recibida con
indiferencia cuando quiera decidirse a venir. Neque turpis mors forti viro potest
accedere: para el hombre fuerte de alma no puede haber muerte vergonzosa.

Encontrandose en este espiritu, cuando comenzo e invierno, Cicerdn, que habia
ido yaa Sicilia, orden6 a sus servidores que se embarcaran con él para Italia. El tenia
una pequefia propiedad en Cajeta (conocida hoy como Gaeta). Alli podria mantenerse
oculto algun tiempo; ali desembarcaria. La verdad era que la fatiga -no solamente
fatiga de los musculos o los nervios, sino cansancio de lavida, nostalgiadel finy dela
tumba- se habia apoderado de é. Todavia podria descansar un poco. Una vez més
podria respirar €l fragante aire de su tierra natal, una vez més despedirse del mundo.
Alli gozaria de reposo, aunque solo fuera por un dia o por una hora.

Inmediatamente de desembarcar, invoco reverentemente los lares de la casa. Este
hombre de sesenta y cuatro afios estaba cansado en extremo y €l vigie lo habia
agotado, asi es que se acosto en el cuhiculum, relgjé sus miembros y cerrg sus 0jos.
En un dormitar gentil pudo tener un goce anticipado del descanso eterno que estaba
préximo.
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Pero apenas encontré reposo cuando fue despertado por un fiel esclavo que entrd
atropelladamente en la habitacion. Se observaron personas sospechosas, hombres
armados, y un miembro de la casa (uno a quien Cicerdn habia prodigado muchas
bondades) habia, como recompensa, denunciado lasidas y venidas del duefio. Que su
sefior huya instantdneamente; una litera estaba pronta; |os esclavos se armarian para
protegerlo; la distancia hasta €l barco era corta, y entonces estaria seguro. El fatigado
anciano rehusd moverse. " ¢Que ocurre? -preguntd-. Estoy cansado de huir de un lado
aotro y hastiado de la vida. D§enme perecer en €l pais que he intentado vanamente
savar. A la postre, sin embargo, sus leales criados pudieron persuadirle; esclavos
armados condujeron la litera a través de un bosguecillo por una senda extraviada que
los llevariaa embarcadero.

Pero €l traidor no quiso perdonar el precio prometido por el derramamiento de la
sangre. Apresuradamente [lamo a un centurion y a algunos legionarios y, persiguiendo
a Cicerén através del bosgue, se apoderaron de su presa.

Los portadores armados que rodeaban la litera se dispusieron a pelear, pero €
duefio les orden6 que depusieran su actitud. En todo caso, su vida debia estar
acercandose a su fin, ¢por qué debian sacrificarse otros hombres mas jovenes? En esta
ultima hora, el hombre que se habia mostrado siempre tan vacilante, inseguro, v rara
vez valiente, demostro resolucion e intrepidez. Como un verdadero romano sintié que
é, como un maestro de filosofia del mundo, debia afrontar esta prueba dltima
muriendo sin espanto - sapientissimus quisque aequissimo animo moritur. Ante una
orden suya, los esclavos se apartaron. Desarmado y sin oponer resistencia, Cicerén
presentd su cabeza gris a los asesinos, diciendo con dignidad: "He sabido siempre ser
mortal" - non ignoravi me mortalem genuisse. Pero los asesinos no querian filosofia;
querian & premio prometido. No hubo demora. Con un poderoso golpe, € centurion
puso fin alavida del hombre desarmado.

Asi perecio Marco Tulio Cicerén, € ultimo campedn de la libertad romana, mas
heroico, mas poderoso y més leal en esta hora final que lo habia sido en los miles 'y
miles de horas que habia vivido antes.

*k*

A la tragedia siguié una satira sangrienta. La urgencia con que Antonio habia
exigido este asesinato particular hizo suponer a los asesinos que la cabeza de Cicerén
valia bien un precio especiamente bueno. Por supuesto, no llegarian a prever cuanto
valor se atribuia al cerebro de este hombre por |os intelectuales de su propio tiempo y
de la posteridad, pero podian comprender perfectamente la suma que seria pagada por
el triunviro que tan ansioso se habia mostrado de quitar de en medio a este enemigo.
A fin de que no pudiera suscitarse cuestion sobre si eran ellos los que habian hecho €l
trabajo, resolvieron llevar a Antonio una prueba incontestable. Sin e menor
escrupulo, € jefe de la banda seg6 la cabeza y las manos del muerto, las puso en un
saco que cargd sobre e hombro cuando aun chorreaba la sangre, y se encaminé
fogosamente hacia Roma para deleitar a dictador con la noticia de que &l famoso
campeon de la Republica romana habia sido sacrificado en laforma usual.

El bandido menor, € jefe de los asesinos, no habia calculado mal. El asesino
mayor, € que habia ordenado €l crimen, mostr6 su alegria con generosidad
principesca. Marco Antonio podia permitirse ser liberal ahora que habian sido
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sacrificados y robados los mil hombres més ricos de Italia. No menos de un millon de
sestercios pago a centurion por el saco manchado de sangre que contenia la cabeza y
las manos del que habia sido Marco Tulio Cicerén. Pero no quedaba satisfecha
todavia con esto su sed de venganza. El odio feroz del hombre de la sangre al hombre
superior en atura moral le permitié disponer una horrible afrenta - inconsciente de
que la verglienza por este hecho recaeria sobre él hasta € fin de los tiempos-. Ordend
gue la cabeza y las manos de la victima fueran clavadas en la tribuna desde la cual
Cicerdn habia pedido a pueblo romano que se alzara contra Antonio v en defensa de
lalibertad de Roma.

El populacho asistio a espectéculo a siguiente dia. En medio del Foro, sobre la
tribuna, estaba expuesta la cabeza del Ultimo campedn de la libertad. Un gran clavo
herrumbroso perfor6 la frente que habia originado miles de grandes pensamientos;
paidosy contraidos, cerrados, estaban los labios que habian emitido mas dulcemente
que ningln otro las resonantes palabras del idioma latino; cerrados estaban los
parpados para ocultar los 0jos que por espacio de sesenta afios habian velado a la
Republica; impotentes estaban las manos que habian escrito las més bellas epistolas
de la época. Pero ninguna de las acusaciones que e famoso orador habia lanzado
desde esta tribuna contra la brutalidad, contra la furia del despotismo, contra el
desorden, podria denunciar de manera tan convincente la eterna sinrazén de la fuerza
como lo hacia ahora la cabeza austera y silenciosa del asesinado. El terrible
espectacul o de su cruel martirio tuvo poder més el ocuente sobre las masas intimidadas
que los més famosos discursos pronunciados por é desde este profanado Foro. Lo que
se pretendioé que fuera una humillacién vergonzosa se convirtié en su Ultima y méas
grande victoria.

FIN
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